そういう日もある
とんかつを切らずに食べてみたい。
そう思ったが、お店のとんかつは予め切ってくれるものが多い。あの食べやすいサイズがホスピタリティだし、ご馳走を食べている気分を演出してくれるのだ。
でも目覚ましを切ってまた寝てしまいたい朝があるように、とんかつにそのまま齧り付きたい日もある。
調べると、埼玉の秩父にわらじかつという名物があった。わらじのように大きなカツで、切らない状態で提供してくれるお店も多そう。
ただ今回は、揚げて、切らない、というところを自分でやってみたい。
家でとんかつを揚げ、切らずに食べよう。
とんかつを揚げる
塩コショウを振って、筋を切って少し叩く。
秩父のわらじかつは薄く伸ばすようによく叩くらしい。それによって、嚙み切りやすいとんかつになるのだろう。
僕は普通の、あのとんかつを齧ってみたいので、ほどほどの厚みを残したままにした。
厚みがあるなーと思いながら跳ねる油を眺めていた。
切らないとんかつがお店にないのは、噛みきれないからなのだろうか。わざわざご馳走を作って食べられなかったら悲しいだろうな。
でも肉にかぶりつくという欲求はひとつ満たせるのでそれで十分なのかもしれない。
かぶりつくと言えばマンガでよく見る骨の付いた肉だが、あれは実際やったら中まで火を通すのが大変そうだ。
とんかつなら少なくとも火は通っているだろう。あとはアゴが強ければ大丈夫だ。
そう、マンガの肉よりは全然大丈夫、マンガの肉よりは全然大丈夫だ。
切らずに食べよう
最後にザクザクと切って完成のところを、そのままずるんと皿に乗せた。
おいしそうだ。未完成って感じがない。
かたくて食べにくいのかも、と心配していたのですごくびっくりした。柔らかくて食べやすい。おいしい!
自分のアゴがカツを「ザシュッ!」と切る感覚がたまらなく気持ちいい。大きな裁断機になった気持ちである。
「ガシュッ!」「ザシュッ!」といちいち良い音を感じながらどんどん食べていくと、切り分けられたカツに比べて、自分から食べに行こうとする気持ちが強いことに気がついた。
予め食べやすく切ってもらう、という行為は言い換えると咀嚼の一番初めのところを人にやってもらっている状態で、それが無い『切らないとんかつ』は、自分から食べに行こうとする気持ちが強くないと一口目に取りかかれない。
そして、その気持ちを強く持って食べるとんかつは輪郭がはっきりしていて経験が濃い。
分かるだろうか。近所でやっていたからと言ってふらっと見に行った花火大会もいいが、遠くからわざわざ見に行った花火のことはやっぱり強く覚えるだろう。それと一緒だ。
あと切らないキャベツからフレッシュさを感じたことで、とんかつも新鮮に感じた。
庭の木になっていたとんかつを、もいですぐ食べているみたいだな、とも思っていた。
切らないカツ丼も
花火大会と木になるとんかつのことを考えながら食べ終わった。
噛みきれないんじゃないかと心配していたが、思っていたよりずっと食べやすかった。
かたい部分もあるが「かぶりつくぞ」という覚悟を持って噛みに行っているので、多少のかたさは気にならない。食べにくさっていうのは態度で乗り切れることもあるのだ。
おいしい。齧ると、卵やだし汁を含んだカツの瑞々しさを、口の端から端までじゃぶじゃぶ感じて夢のようだった。
これはどこかでもいできたカツじゃないな。しっかり人の手が加わった、心のこもった料理だ。
ただ、カツをまとめて端に寄せることができないので、ご飯が姿を現さない。しばらくカツだけを齧る時間が続いた。丼なのに。
食べると普段感じることのない満腹感で、しばらく床に寝転がってぐったりしていた。この時間も含めて楽しい。
そういう日もある
切らないとんかつ、心配とは裏腹にすごく良い経験だった。家で、ちょっとヤンチャなことをしたい時にちょうどいい。
何かを発散して、安らかな気持ちになった。

