特集 2021年5月23日

24時間ネット断ち合宿 (デジタルリマスター)

さらばインターネット

朝起きたらテレビではなくまずメールをチェックする、ウェブを見る。パソコンで作業しているときはメールソフトが5分にいちどメールチェックをしているが、電車で移動しているときも5分にいちど携帯でメールのチェックをしている。

そんなネット大好きな僕らがあえてネット断ちするために合宿を行った。ネットに(なるべく)ふりまわされない生活をとりもどそう。参加ライターはヨシダプロ、住正徳、林雄司の3人あわせて107歳トリオである。

2009年1月に掲載された記事の写真画像を大きくして再掲載しました。だからスマホじゃなくてガラケーです。

1971年東京生まれ。デイリーポータルZウェブマスター。主にインターネットと世田谷区で活動。
編著書は「死ぬかと思った」(アスペクト)など。イカの沖漬けが世界一うまい食べものだと思ってる。(動画インタビュー)

前の記事:同時通訳でスピーチがもっともらしくなる

> 個人サイト webやぎの目

自分を厳しい環境に追い込んでこそ

合宿だ。いつもと違う環境に自らの身を置いて、より強い自分に出会うことである。やっぱり山だろうか。断食道場や禁煙合宿も遠くでやるらしい。忍者も山ごもりで必殺技を身につけたりするではないか。かっこいい。

それぐらいの検討(10秒ぐらい)のうえ山ごもりに決定。年も押し迫った12月27日、東京駅集合である。

001.jpg
はしゃいで写真を撮るがこの直後、乗るべき新幹線はこれではないことが分かる。

順序が逆になったが、今回の参加者のプロフィールである。男3人、ウキウキする要素ゼロでむしろウキウキする。

sumi75_2.jpg
住正徳(38歳)
土曜日担当ライター。株式会社デジタルビイム社長。朝おきたらテレビはつけるが見ずにネットでメールをチェックする。移動中でも携帯で10分おきにメールをチェック。
yoshida75.jpg
ヨシダプロ(32歳)
日曜日担当ライター。イラストレーター兼会社員。朝おきたらネットが先。1日じゅうYahoo!ニュースを見ている。更新ボタンを押してまで見る。でもテレビのニュースは見ない。
hayashi75.jpg
林雄司(37歳)
ウェブマスター。金曜日に記事も担当。朝おきたらまずパソコンを立ち上げる。メールとよく見るサイトが更新されていないかをチェック。

目的地は長野のとある高原

山ごもりの目的地は長野。長野までは新幹線で1時間45分。長野駅からは車で40分ほどにある高原である。

002.jpg
新幹線
003.jpg
長野到着
004.jpg
タクシー

携帯ばかり見ているが、実際ほぼこんな感じである。このあとネットが遮断されるとはいえ、わかりやすい未練である。

しかもこのまえ、ヨシダさんはmixiで「私のミクシィ人生もついに終わりの時がきてしまったのかもしれません」という日記まで残している。辞世の句みたいなことになっている。

かくいう僕もデイリーの編集部あてに「27日15時から24時間、ネットがつながらないので僕には連絡が取れないものと思ってください」と覚悟をきめたようなメールを送っていた。電話すればいいのにねえ。

005.jpg
タクシーは山道を登り
006.jpg
目的の山荘に到着

山荘の前で携帯をひらくとアンテナ3本立っていた。あ、予想外。携帯の電波も届かないような山を予想していたが、これなら遭難しても安心ですね。

しかし我々が欲していたのは遭難ではなくネットとの謝絶である。しかたないので別の方法でネットを断つことにした。ヨシダさんが「ネット断つだけだったらここまで来なくてもよかったのではないか」と正論を言っていたが笑って流した。

2008年12月27日 15:00 ネット断ち開始

さて、いよいよネット断ち開始である。最後のメールチェックを行った。スパムメールしかきてなかったが、これもしばらく見られないと思うと愛おしい。バイアグラ格安よ。

007.jpg
携帯電話回収します
008a.jpg
そとの木にぶら下げる
009a.jpg
さようなら、インターネット

携帯を回収して木にぶら下げた。もうどんなメールが来ても見ることができない。「あなたに100万円あたりました。今日中に連絡くれないと無効です」というメールが来ていてもだ。

このときは真剣にそんなことを考えていたが、いま思えばそれはスパムだ。

いったん広告です

2008年12月27日 15:10 ブログをはじめる

合宿のベースキャンプとなる大部屋に入る。後ろに立派な掛け軸があるが、きっと「ネットがなくても頑張れ」とかそんなことが書いてあるのだと思う。

ここでネットにつながらないあいだ、退屈しないための過ごし方を考えている。

010.jpg
グループ学習みたいになった

アトラクションのひとつは、ブログだ。

いきなりネットみたいなことを言いだして驚かれるかもしれない。でもこの24時間で我々が更新するブログはこれである。

011.jpg
ノートだ。無印良品で105円のノート。

ヨシダさんが行きがけに「ネットがないと僕の存在自体がなくなります」と言っていた。

そういえば3人ともネットを使って文章やイラストを発表してきた。ネットがないと情報を得られないだけじゃなくて、伝えることができないのだ。たしかにそれは存在自体がなくなるといっても過言ではない。困る。

だからノートにブログを書くのだ。

いま理屈がやや飛びましたね。

012.jpg
ブログのタイトルを考える
019.jpg
ヨシダプロのここは多摩(ブログ)じゃない!!
020.jpg
住正徳のちょっといい話(ブログ)
021.jpg
ゆうじの気まぐれ日記(ブログ)

全員、適当な漢字を「ブログ」と読ませている。これは偶然の一致じゃなくて、住さんが「ちょっといい話」と書いて「ちょっといいブログ」と読ませることを思いついて書いたところ、全員真似した結果である。そのあたりのプライドのなさもネット断ちの影響だろうか。

013.jpg
「あ、それいいね」「真似しようっと」「うふふ」「あはは」

ネットを断ったつもりが、むしろどれだけネットが好きかということを表す結果となっている。槇原敬之さんが歌詞で「もう恋なんてしないなんて言わないよ絶対」と言ったのと同じ現象であろう。

ブログの更新方法

さて、このノートブログの更新方法である。

014.jpg
1) ブログを書きます
015.jpg
2) 隣の人と交換。このパケット交換が僕らがいまできるインターネット
016.jpg
3) 読んだらコメントを書こうね
017.jpg
4) コメント書かれたものを見せ合う

どこからどう見てもブログである。しかも、これがまた本気で楽しいのだ。自分が書いた文章に対してどんなことが書かれているかどきどきする。

住さんが自分のノートが帰ってくるときに「♪コメントついたかなー」と楽しげに言っていたのが忘れられない。

正直に言ってしまえばこれは交換日記だろう。ものすごく短いスパンの交換日記だ。交換日記なんて思春期のほんの一瞬だけ経験するようなことをブログと称してやっていたのだ。甘酸っぱい。男3人で雪山にこもって交換日記を書いているのもかなり甘酸っぱい。いや、甘くはない。ただ酸っぱい。

第1回エントリー

では3人のエントリーです。

022.jpg
ヨシダプロのここは多摩(ブログ)じゃない!!
023.jpg
住正徳のちょっといい話(ブログ)
024.jpg
ゆうじの気まぐれ日記(ブログ)

コメント数を書いたり、ふだんは使わない絵文字を多用して、ネットらしさを出そうとしている。住さんはHTMLタグで書き始めていた(そのページはなぜか破棄)。そりゃもう10年以上タグを書いているのだ。

こんな3人をネットから遮断して大丈夫なんだろうか。

018.jpg
住さんはタグを書いていた。

 

いったん広告です

2008年12月27日 16:40
ミッション2 モバイルでブログ更新

外に出るとほてった頭が冷えて気持ちいい。思ったよりも寒くなく、雪を踏むのがおもしろい。

と思ったのは最初の5分だけで、あとからどんどん冷えてくる。早くブログのネタを探さないと凍えてしまう。

ネタ、ネタはないか。ネットにこそつながっていないけど、思考回路はいつもと一緒である。

025.jpg
ブログを片手にたたずむ3人
026.jpg
結局ソリで遊びました。

よし、これだ。とソリで遊んだことをブログのネタにする。3人とも一斉に書き始める。書いている途中に住さんが「でもこれ見せる相手がヨシダさんと林さんしかいないんだよな」とつぶやいた。

そのふたりならここにいて、ソリで遊んだことも知っている。このインターネット、意味あるのか。

027.jpg
その場でブログをしたためめるようすは歌人のよう
028.jpg
ヨシダプロのここは多摩(ブログ)じゃない!!
029.jpg
住正徳のちょっといい話(ブログ)
030.jpg
ゆうじの気まぐれ日記(ブログ)

ブログをかいつまんで言うと、僕がソリがうまかったということが書いてある。

スポーツ関係(乗ってるだけだけど)で誉められるのは嬉しい。主にコメント欄で誉められた。嬉しくてコメント欄で返信している。

自分のブログでもふだんやらないことだが、紙ならばできる。心の時代ですわ。

031.jpg
ヨシダさん、滑ってる間もブログはなさず
032.jpg
住さん、3週間前まで入院していたひとにこんなことをやらせていいのだろうか。

誘いにも乗らない

再び部屋に戻ろうとしていると、ロビーのパソコンでネットを見ている人がいた。

おお懐かしのインターネット! 3人で「インターネット!」「フラッシュ!」「ホームページ!」「アンド検索!」と後ろでぶつぶつ言っていたらところ

「使いますか?」

と聞かれてしまった。

「いや、おれたちはネットしないから」

と力強く言って帰った。互いの意志の強さを確認した瞬間だった。おれたちはネットがなくてもなんとかなる。

033.jpg
ならばなんでこいつら後ろで見てるんだ? と思っただろう

ネットを断って2時間

もうずいぶん経ったと思ったがまだネット断ちから2時間だった。まだ禁断症状は出ていない。

034.jpg
19:00~ 晩ごはん
035.jpg
20:40 ブログ更新
いったん広告です

2008年12月27日 21:40(ネット断ち6時間40分経過)
ミッション3 Yahoo!ニュースの見出しを予想する

Yahoo!ニュースが大好きなヨシダさんのために、新聞でニュースを見てそれがYahoo!ニュースでどのような見出し(トピック)になるかを予想するのはどうだろう。

036.jpg
テレビを見てヤフトピを考えるのだ

1問目

まずはこのニュース(テレビでたまたま見ただけだけど)。

浅田真央がフィギュアスケートの全日本選手権で優勝し、3連覇した。2位は村主章枝、3位は安藤美姫。

yoshida75.jpg
ヨシダプロ(32歳)

真央ちゃんすべりっぱなし
hayashi75.jpg
林雄司(37歳)

浅田真央、くるくる回ってV
sumi75_2.jpg
住正徳(38歳)

浅田真央、魔王になった!舞った

帰ってきてからネットで調べると、このニュースはこう書かれていた。

真央が逆転3連覇、村主が2位

オーソドックスである。いつもおかしなトピックばかり目につくけど、そういえばほとんどははわかりやすいものだったのだ。

2問目

もうひとつ。このニュースである。

槇原敬之が松本零士に対して起こしていた名誉毀損の裁判で、裁判長は松本零士に対して220万円の支払いを求める判決をくだした。

yoshida75.jpg
ヨシダプロ(32歳)

マッキー世界に一つだけの歌詞
hayashi75.jpg
林雄司(37歳)

槇原の花は世界にひとつだけ
sumi75_2.jpg
住正徳(38歳)

マッキー999に勝った、泣いた

帰ってきてから調べた正解はこれ

松本零士から槇原へ賠償判決

そのまんまだ。名誉を傷つけたというだけで歌詞がオリジナルかどうかの判断は裁判所は行わなかったのだ。

ネットがないからあたりかはずれか分からない

この企画は結構おもしろい。これだけで別の企画ができそうである。だが、このときの我々は

「ほぼこれであたりですね」
「簡単すぎてつまんないや」
「おれたち、すごいね」

と、当たってるものだと思ってやめてしまったのだ。ネットがあれば大ハズレであることがわかるのに。昔話ならぜったいにひどい目に会う軽率さである。

それではじめた新たな遊びが

037a.jpg
どうでもいいもののレビューを書いて並べるとアマゾン風になる、の遊び

これが見返してみてもあんまりアマゾンには見えないのだ。でもこのときは多いに盛り上がっていた気がする。

思いつく遊びがことごとくネットである。ネットへの思いが溢れすぎている。

いったん広告です

2008年12月28日 10:00 (ネット断ち19時間経過)
ミッション4 雪だるまを作る

ネット断ち合宿も一夜明けてミッションが急に林間学校のようになった。

雪だるまを作っていた少年時代はネットなんてなかった、雪だるまを通じてそのころを思い出すのが狙い……というのはいま考えた。

038.jpg
こうやって雪をころがして大きくして……、つ、冷たい!
039.jpg
これをこうやって棒にさして
040.jpg
これで完成でいいんじゃないですか
056.jpg
できた!

こんな雪だるま(雪棒)だが、写真がないのをいいことに手書きブログでは書きたい放題である。

041_s.jpg
林ブログの雪だるま

ところで住さんのイメージは

042_s.jpg
全員裸

なぜそこを?と思うところで嘘を描いていた。裸で雪だるまを作る祭は日本中にあるのだろうか。ああネットで調べたい。では雪だるま作ったことについてのブログ全文です。

043.jpg
ヨシダプロのここは多摩(ブログ)じゃない!!
042.jpg
住正徳のちょっといい話(ブログ)
041.jpg
ゆうじの気まぐれ日記(ブログ)
いったん広告です

2008年12月28日 13:30 (ネット断ち22時間30分経過)

ネットを経ってから22時間。あと1時間半で終わりである。15時にここを出て再び長野から新幹線で帰る。ヨシダさんが帰りの新幹線のことを気にしているが、僕はばっちりとってない。

新幹線の切符はいざとなればネットですぐ取れるし……、あ、でもいま無理か。これはちょうどいいかもしれない。最後のミッションにだ。

044.jpg
ヨシダ「帰りの切符ってあるんですか」
林「ないすよ」
住「モフッ!」

ミッション7 インターネットを使わないで新幹線の予約をする

いったいなにをどうしたらいいのか分からない。ネットがない時代はどうやって出張していたんだっけ? 協議の結果

1) 104で長野駅の電話番号を聞く
2) 長野駅に電話して頼み込む

という手順になった。

さて、104で教えてもらった長野駅に電話してみると新幹線の切符を買う方法はふたつ、

・直接駅に来る
・インターネット

だそうだ。電話での予約はないのだ。

045.jpg
林 「インターネットは僕できないんですよ」
駅員 「じゃあ直接おこしいただくしか…」

しかも駅員いわく、今日は長野新幹線のダイヤが乱れていて駅に来てもらって、来た電車に乗ってもらうのがいいと恐縮しながら教えてくれた。

なぜか最初から妙に低姿勢だと思ったらそういう事情があったのだ。長野から新幹線ではなく、在来線で松本に出てそこから新宿行きの特急に乗るのもいいかもしれない。

こういうときインターネットがないということは…

046.jpg
フロントで時刻表を借りて
047.jpg
手で書き写す! 写時刻表(写経とかけてる!)

地味だ。あらかじめ時刻をメモしておけば、駅でどちらのルート経由で帰るのが早いかがわかる。乗り換え案内ならば一発だが。

しかし発見があった。時刻表を書き写すのが楽しいのだ。これならネットがなくてもじゅうぶん気を紛らわせることができる。

048.jpg
ただ、ほかのふたりは楽しいと思わなかったみたいです。

2008年12月28日(2日目) 14:30

いよいよネット断ち企画も残り30分。最後のブログ更新をして山荘の前でフィナーレ~ネット解禁だ。

049.jpg
最後のブログを見せ合う3人。ちんまりしちゃってますね。
050.jpg
ヨシダプロのここは多摩(ブログ)じゃない!!
051.jpg
住正徳のちょっといい話(ブログ)
052.jpg
ゆうじの気まぐれ日記(ブログ)

住さんだけでなく、ヨシダさんも人物を裸で書き始めた。

わかったこと:人はネットにつないでないと裸の絵を描き始める。

ほかにも3人ともぼんやり・ぐったりしている。これはネットというより、特にやることもないまま24時間閉じこめられていたのが原因かもしれない。

2008年12月28日(2日目) 15:00

ついにネット断ち合宿もフィナーレのときを迎えた。山荘の前で記念写真を撮る。

053.jpg
なにごとも中途半端だった俺たちも成し遂げたぞー!!
054.jpg
いやー、メールが気になって気になって

ぜんぜん影響ありませんでした

24時間メールをチェックしないで、ウェブも見なかったが、特に大きな影響はなかった。仕事納めのあとだったというせいもあるが、メールが見られないあいだに仕事関係でのトラブルもなかった。無事に時間は過ぎていた。

1日ぐらいネットがなくても平気である。でもメール見られないでクヨクヨ心配しているなら見たほうがすっきりするかもしれない。

055.jpg
ネットができないなら雪合戦

2021年追記

ここで12年の年月が過ぎました。これは2008年末に撮影し、2009年の元旦に公開された記事でした。

スマホの前から僕らはネット中毒だったことを思い出しました。ガラケーでなにを見てたんでしょうか。思い出せません。ZooKeeperかな。

それにしても3人でわざわざ一泊して、1本の記事にかける熱量の高さに驚きます。こういうロードムービーのような記事をまた書きたいですね。同じ3人で。

058.jpg
なにをやっているのかわからない写真が残ってます

ちなみにこの飯綱高原の施設は富士通労組の保養所でした。当時、ニフティにいたので富士通の保養所が使えたんですよね。保養所のお土産コーナーに富士通ようかんがあったのを覚えてます。

▽デイリーポータルZトップへ

banner.jpg

 

デイリーポータルZのTwitterをフォローすると、あなたのタイムラインに「役には立たないけどなんかいい情報」がとどきます!

→→→  ←←←

 

デイリーポータルZは、Amazonアソシエイト・プログラムに参加しています。

デイリーポータルZを

 

▲デイリーポータルZトップへ バックナンバーいちらんへ
↓↓↓ここからまたトップページです↓↓↓

 

今日のみどころ