インターネットの向こう側
インターネットでちらっと見た景色に立つことができた。
逆に言えば日本のどこかの景色をエラー画面にしておくと、それにとりつかれた人が来るかもしれない。エラー画面ツーリズム。
そんなことを考えながら、帰りの車の中でカメラのプレビューに現れた自分の写真の裸の大将っぽさに戦慄した。

少し前、インターネットでサイトが表示されないときに登場する女性がいた。*
ドメインガール、英語だとParked domain girlなどと呼ばれている女性だ。
たぶんいちどは見たことがあると思う(このあとに写真があります)。
撮影場所はアメリカ中西部、カンザスシティ郊外らしい。
失われたサイトの聖地である。今回そこに行くことができたので報告したい。
( * 正確には見ようとしたサイトのドメインの有効期限が切れていた場合。dailyportalz.jp などの部分をドメインと呼び、定期的にお金を払って更新する必要がある。うっかり更新を忘れると有効期限切れでアクセスできなくなる)
インターネットの超有名人である。
見ようとしたサイトがなくなったとき、彼女が現れる。インターネットの彼岸と此岸の間に立っている女性である。
撮影場所はアメリカ中西部、ミズーリ州カンザスシティ郊外だという。
ずっと行ってみたかったので、今回、アメリカ西海岸で開催されたメイカーフェアの帰りに寄ってみた。
大阪に行ったついでに京都ぐらいのつもりだったが、飛行機で3時間半もかかった。大阪に行ったついでに香港に行ってしまったようなものである。
カンザスシティではAirbnbで予約した家に入ろうとしたら警備員に止められた。
ふふふノープロブレム、ホストの名前を出せば分かる………はずが通じなかった。
発音しにくい名前なのだ。発音記号でいうと ӕ 、アとエのあいだの音から始まる名前だった。
「アとエのあいだってことは『ウ』じゃん!」
とうまいこと言った気になって発音を真面目にやってなかった中学生の自分に教えててやりたい。
その発音ができなくてお前は35年後にでかい警備員に睨まれることになる、ということをだ。
チェックインだけで体力を使い果たした翌日、ドメインガールが撮影された場所へ向かう。
そこはカンザスシティのダウンタウンから南西約25キロ、ユニティヴィレッジという場所である。後ろに見える建物は教会らしい。
一応、近所の人に何をしているのか聞かれたときのために「インターネットでこの景色を見て、実際に見たいので日本から来ました」という英語は覚えておいた。
ちなみにドメインガールを撮ったのは彼女の兄である。
つまり、カメラマンの兄が妹にちょっとモデルにやってよ、と撮った写真だ。
それを写真素材サイトに登録しておいたら使われて超有名人になり、聖地とか言って日本人(おれ)がやってくることになる。
車窓から見覚えのある塔が見えた。あれはドメインガールの後ろに立っている塔ではないだろうか。エンジの屋根も知っている。
サイトがなくなったときに現れる世界にいよいよ近づいている。
インターネット恐山である。
車を降りるとまさにそこは有効期限切れの世界だった。
日本から1万キロ離れた場所に馴染みがあるなんてよくあるSFである。そんなSFじみた感情を自分が感じていることに興奮する。
奥に塔、右にポールがある場所…と考えていくと手前の柵がいちばん近い。ただ、ドメインガールの写真では柵ではなく植え込みになっている。数年間のあいだに模様替えされたのだろうか…。
ちょっとここで人物を入れた写真を撮ってみよう。
妻なので知ってるのは当たり前である。あと、ドメインガールっぽい服買っといてよとお願いしたのも自分だ。
これまで誰も見たことがなかったドメインガールの遠景である。僕はいまドメインガール側の世界にいるのだ。そっちからは枠で隠れているところはこんな景色だったんですよ。
ドメインガールが撮られた場所はとても美しく、どこで写真をとっても絵になる。
撮影が目的なので同じ写真を撮ったら特にやることがなかった。何年も温めてきた企画だったが、そうかこれは出オチだったのか。
いつかデイリーポータルZのドメインが失効したとき、ここで撮った写真を使おう。
インターネットでちらっと見た景色に立つことができた。
逆に言えば日本のどこかの景色をエラー画面にしておくと、それにとりつかれた人が来るかもしれない。エラー画面ツーリズム。
そんなことを考えながら、帰りの車の中でカメラのプレビューに現れた自分の写真の裸の大将っぽさに戦慄した。
![]() |
||
▽デイリーポータルZトップへ | ||
![]() |
||
![]() |
▲デイリーポータルZトップへ | ![]() |
町に眼鏡をかけてあげたんだ (石井公二) (04.01 11:00)
飛行機に片道25時間乗る (んちゅたぐい) (04.01 11:00)
霧島で長屋タイプの家族温泉(300円)に入った (窪田鳳花) (04.01 11:00)
2025年のエイプリルフールは全画面広告(風)です (林雄司) (04.01 00:00)
東京のタクシー運転手が必ず受ける「地理試験」を解いてみる(傑作選) (西村まさゆき) (03.31 18:00)
見てるYouTubeはなんですか? / うっかりデイリー 2025年3月29日号 (デイリーポータルZ) (03.31 16:00)
アフターメントスコーラを味わいたい (べつやく れい) (03.31 11:00)
4000円のごま油がもう魔法くらいうまい (月餅) (03.31 11:00)
おきかえが可能なんだ(2025.3.31 朝エッセイ/伊藤健史) (伊藤健史) (03.31 10:59)
2025.3.30)歩きかた入門・出前入門・メンツをつぶす~先週よく読まれた記事 (林雄司) (03.30 11:00)
目に映るものの名前をできる限り知りたい(傑作選) (三土たつお) (03.29 16:00)
インドはUberでオートリキシャ(三輪タクシー)が呼べる (玉置標本) (03.29 11:00)
豆苗が伸びるのと同じスピードで食べる (トルー) (03.29 11:00)
酒なしの外食を楽しんでみよう (パリッコ) (03.29 11:00)
本社下のドトール(2025.3.29 朝エッセイ/林) (林雄司) (03.29 10:59)
今、タンポポは雑種だらけ!?タンポポ見分け散歩に参加した(傑作選) (伊藤健史) (03.28 20:00)
器用だし面白いんかい!(與座ひかる×爲房新太朗 第4回) (デイリーポータルZ) (03.28 18:00)
デイリーポータルZの商品紹介でめちゃめちゃ売れてるアイテムはこれ!(令和7年3月最新) (デイリーポータルZ) (03.28 16:00)
うずらのたまごの開け口観察 (とりもちうずら) (03.28 11:00)
国立科学博物館「シアター36◯」で、でかすぎるオオサンショウウオを見る (西村まさゆき) (03.28 11:00)
いつでも牙を研いでおきたいから(2025.3.28 朝エッセイ/石川) (石川大樹) (03.28 10:59)
「パスタを茹でるには海水くらいの濃度で」が本当なのか海水で茹でる(傑作選) (地主恵亮) (03.27 18:00)
自分の名字と同じ地名のお祭りに・「白いたい焼き」はまだ食べられるのか~月刊デイリーポータルZ新人賞 2025年3月号 (デイリーポータルZ) (03.27 16:00)
「大好きな友に『面白い友達』と思ってほしくて、デイリーポータルに記事を書く」佐伯さん (デイリーポータルZ) (03.27 13:00)
地図の読み方入門~地図アプリを見ているのに道に迷ってしまう方へ~ (佐伯) (03.27 11:00)
琵琶湖にある有人島・沖島に伊勢大神楽が来る日 (スズキナオ) (03.27 11:00)
ムーミンダニ(2025.3.27 朝エッセイ/安藤昌教) (安藤昌教) (03.27 10:59)
「ビリヤニって何ですか?」と詳しい3人に聞いてみた(傑作選) (玉置標本) (03.26 20:00)
飲み会×後輩×爆笑 爲房さんが好きな與座さんの記事(與座ひかる×爲房新太朗 第3回) (デイリーポータルZ) (03.26 18:00)
お金をなくした話、募集します (石川大樹) (03.26 16:00)
編集部のリレーコラム、人気記事やイベント情報などをおとどけします。