いよいよ穴を掘る
穴を掘るコツははじめ小さく、下へではなくまっすぐ奥へと掘り進むこと、だ。入り口は内部を掘っているうちに知らず知らず大きくなっていくものだし、下へ掘り進んでしまうと雪を外にかきだすのが大変なのだ。このへんの知識は雪国育ちの妻が教えてくれた。彼女いわく
・昔は雪山を見ればかまくらを作ったものだ
・学校から帰ったら友達と掘った
・なんのためにって?
・中でおやつを食べるためによ
僕は学校の帰りには駄菓子屋とかに寄っていたのだが、その頃彼女はかまくらを掘っていたのだ。当時知り合っていたらはたして恋に落ちていただろうか。
まっすぐ奥まで穴を掘ったら次はその穴を横、そして上方向へ拡大していく。かきだした雪はスノーダンプと呼ばれる道具を使って邪魔にならないところへ運ぶ。この繰り返し。単純作業が延々と続く。