特集 2013年12月2日

中野区ぼやき縦断ツアー

!
とある問題があって、人生が煮詰まってしまった。
心がウネウネして、何も出来ない。何も思いつかない。
不安だらけだ。
こんな時は歩いたほうがいい。
昔、当サイトで、山手線一周をライブ更新で歩いたことがあるけれど、今はもう足腰が弱っているので、歩けない。
私の住んでいる中野区、中野区なら縦断出来るんじゃないか?
そう思って、距離をはかってみた。
埼玉生まれ。電子書籍『初恋と座間のヒマワリ』(リイド社刊)発売中。最近、ほぼ毎日ブログを更新していますので、良かったら読んでください。

前の記事:長野・上田市の焼き鳥は二度づけ禁止!

> 個人サイト 日々の凧あげ通信アネックス

ところで中野区は、アフリカと、南米と、千葉に、なんとなく似ている。要するに縦に長い。
ところで中野区は、アフリカと、南米と、千葉に、なんとなく似ている。要するに縦に長い。
縦断すると……7キロか。7キロくらいなら全然いけるはずだ!
そう思って、運動靴をはいた。

中野区、なんとなく、13年くらい住んでいる。
でも、中野区のはしっこに住んでいるので、いまひとつ詳しくない。
ああ中野。運転免許失効してしまったので、身分証明のため、住基ネットのカードだけは持っているよ。
ああ中野。中央図書館はデカイ中野。よく『翼の王国』(ANA機内誌)を読みに行くよ。定期購読するお金がないから。

スタート地点に行くために、笹塚へ電車に乗る。
パスモくんのチャージ機なんてあるのね。
パスモくんのチャージ機なんてあるのね。
笹塚! おしゃれタウン!
笹塚! おしゃれタウン!
パスモくんを見ると、「SUICAのペンギンにどうやったって勝てない、悔しい気持ち、よく分かるよ」と意味不明の思い入れをしてしまう。

笹塚は渋谷区だが、5、6分歩くと、杉並区、中野区までたどりつく。
笹塚から徒歩で行ける住宅街。
笹塚から徒歩で行ける住宅街。
めっちゃめちゃお洒落な男の子とすれ違う。
セットした髪、黒いスキニージーンズ、派手な色のリュックサック。
「このへんに住んでる人は、中野区に住んでても、『俺、笹塚住んでる』って言うんだろうなあ…」
と、想像しながら歩く。

実際、私も、中野のはしっこに住んでいるくせに、「高円寺住んでるよ」って言うし。

しかしこのへんに住んでると、中野区役所に、行くの、大変だろうなあ…。
まあ、中野は、バスが充実しているので、バスを駆使すれば、どこからでも、中野駅付近には行けるんだろうけど。

住宅街ばっかりなので、思わず、人んちの庭先の花を激写してしまう。
バラ!
バラ!
バラって一年中咲いてないか。気のせいか。
牛乳屋さんに貼ってあったシール!
牛乳屋さんに貼ってあったシール!
つぶれた銭湯。併設してあるコインランドリーも閉鎖していた。
つぶれた銭湯。併設してあるコインランドリーも閉鎖していた。
私も、野方二丁目に住んでいた頃は、よく銭湯に行った。
アパートはユニットバスなので、ひろいお風呂は気持ち良かった。
でも、都内のお風呂屋さんって、がんがんつぶれていってるよねえ…。

……さっそく、お腹がすいてしまった。
昼時だったから。
中華料理屋が、向かい合って2軒あったんだけど、なんとなく右手の店に入る。
こういう時の「なんとなく」はもう、自分の勘に頼るしか無い。
永楽!
永楽!
どれにしようかな。
どれにしようかな。
真っ赤でピカピカ!
真っ赤でピカピカ!
店内は、椅子などが少し小さくて、「ああ、昭和のまま使っているんだな」という感じであった。
昭和の人、今の人より小柄だもんね。
でもピカピカに磨き上げられてキレイ。映画のセットみたい。
ザ・キレイな中華料理屋! という感じ。
気持ちいい。
なんと分かりやすいメニュー表。これなら「どんな味ですかね?」ってきかなくてもわかる。
なんと分かりやすいメニュー表。これなら「どんな味ですかね?」ってきかなくてもわかる。
電話がひっきりなしに鳴っていた。近所の人からの出前が多いみたいだ。
そうか、こういう古い中華屋さんって、出前でもっているのか、知らなかった。

マスターが、ずっとずっと、中華鍋で何かを炒めている。
高齢者なのに、昼の数時間、その運動量…。スゴイ。見習いたい。っていうか私には無理。

壁に貼ってあるメニュー表に、おすすめと書いてあったので、「ミソギョウメン」にした。
ミソラーメンに、餃子がのっています。
ミソラーメンに、餃子がのっています。
これが、美味しかった。太目のシコシコした麺が、いい…。この太い麺だったら、出前でも、あまりのびないことだろう。
うまいうまい、と食べているうちに、店は満席になった。うわ、人気店だ。
家族経営の、古くてキレイな中華屋さん。ウチの近所にあったらいいのになあ…と思いながら店を出る。

と、中華屋のすぐそばに、おばけ屋敷があった。えっ、おばけ屋敷?
これ、意味が分からなかったのだが、家に帰って、録画した「モヤモヤさまぁ~ず」をチェックしたら、出てた。
これ、意味が分からなかったのだが、家に帰って、録画した「モヤモヤさまぁ~ず」をチェックしたら、出てた。
恐過ぎて中止になったおばけやしきを移設していて、期間限定で開いているところに、
さまぁ~ずが来た……ということらしい。

私は恐がりなので、もちろん入らなかった。
ムリっす。
ムリっすよ。オバケとか。

どんどん歩く。
歩くよー。
歩くよー。
ぼーっとしてると暗くなる。
今年、電子書籍を出すことが出来たんだけれども、
買ってくださった方には大感謝でとても有り難いんだけれども、
全体的には、生活に何の変化もないこととか。

敬愛する作家さんに「小説を書きなさい」と言われたけれど、
どう考えても、書けないこととか。

持病が治らないこととか、
数年前と比べて、すごく太ったこととか。

収入をどうやって増やしたらいいのか、分からないこととか。

結婚もしてないのに、もう、妊娠が難しい年齢になっちゃったこととか。

先がまったく見えない。
30代の時は、なんとかなると思ってたんだけどなあ。

問題はひとつひとつしか解決出来ないし、すぐ状況が変わらないのも分かる。

私だけが悩んでいるのじゃないことも知ってる。みんな、同じように悩んでる。

でも時々、鏡を見て、ひどい顔をしているので、うんざりする。

歩く、歩く。
目に入ったものに、突っ込みを入れながら歩く。
男子トイレに見えるけど、関係者入り口。工事現場。
男子トイレに見えるけど、関係者入り口。工事現場。
あまりにも自由過ぎるので、何の絵かわかりませんよ。
あまりにも自由過ぎるので、何の絵かわかりませんよ。
あっ車両基地だ、電車の。鉄の人は萌えるのかなー、ここ。
あっ車両基地だ、電車の。鉄の人は萌えるのかなー、ここ。
BMWの車のメンテナンスする場所が、中野区にあるんだね。知らなかった。
BMWの車のメンテナンスする場所が、中野区にあるんだね。知らなかった。
お、中野富士見町に出ちゃった。
お、中野富士見町に出ちゃった。
駅のそばのスナックの、書体がイカスう。
駅のそばのスナックの、書体がイカスう。
ふとデジカメを見ると、花ばかり撮っていた。
「植物に関心を持つようになったら、年を取った証拠」と、タモリさんが言ってたけど、
いやほんとに……年をとったんだ。
それに、花を撮影したい気分だったんだ。
多分、弱っている、ほんと、私。ヤバイ。

さあ、また、どんどん歩こう。
マンションの間を、かきわけて歩く。
マンションの間を、かきわけて歩く。
……美容院の前に、なぜかピンクのラクダ。
……美容院の前に、なぜかピンクのラクダ。
歩いていたら、ラッピング専門店を見つけた。
職安通りにも、こういう店、あるなあ。
職安通りにも、こういう店、あるなあ。
店頭を見ていたら、おかしなナプキンを見つけた。
ゴルフ柄? バーベキュー柄? ゾウ柄?
ゴルフ柄? バーベキュー柄? ゾウ柄?
なんじゃこりゃ、と思って、ゴルフ柄を買ってしまった。
よく見ると、ドイツ製だった。
ドイツ人の感性、ふしぎ。意味が全然わからない。
しかし、買ったところで使うアテもないな…。

ドイツから買い付けられてきて、中野区にやってきて、私に買われるまで、どのくらいの月日がたっているんだろう、このナプキン。

カレーライス、フライ、その他……って表現、ざっくりしていいですね。
カレーライス、フライ、その他……って表現、ざっくりしていいですね。
やっぱり中野区は中華料理屋が多いです。なんでかな。和食は家で食べるから?
やっぱり中野区は中華料理屋が多いです。なんでかな。和食は家で食べるから?
古道具屋の前を通る。古い古い電子ジャーが500円で!! 使えるのかなコレ。
古道具屋の前を通る。古い古い電子ジャーが500円で!! 使えるのかなコレ。
あ、ここにも彫像が…。
あ、ここにも彫像が…。
モデルガン&模造刀屋さんがあった。
モデルガン&模造刀屋さんがあった。
普通の道ぞいに、ぼこっとあるのね。
普通の道ぞいに、ぼこっとあるのね。
ああ。
最近、禁酒している。
仲良しの友人が身体をこわし、ドクターストップで禁酒になったので、便乗して(ダイエットのために)お酒をやめている。
お酒をやめるとすぐに、むくみがとれて、1、2キロ落ちるのでビックリする。
身体に1、2リットルの「むくみ水分」が入ってたんだと思うと恐ろしい。

飲んだなあ、お酒。
若い頃はエンドレスで、生ビールを。
今は日本酒や芋焼酎を飲んでたんだけど…。

お酒をやめると、夜が長くてびっくりする。
シラフでいるってすごいことだ。
頭がはっきりしたまま、夜をすごすって、何をしたらいいのか分からない。
飲食費も、ぜんぜんかからない。

このあいだ、はじめて、
ドクターストップの友人が「どうしてもノンアルコールビールが飲みたい」「雰囲気だけでも!」というので、居酒屋に行った。
ノンアルコールを飲む友、ウーロン茶の私、ツマミはサラダとネギ串。
……会話ははずまず、30分で店を出た。

周囲のヨッパライたちは、別の次元で遊んでいる人々のように見えた。
ああ、私もあっちの住人だったのに。

中野駅を通ることにした。
中野駅周辺は結構知っている場所なので、歩いていて新鮮味がない。

中野への道。
中野への道。
中野駅でございます。最近、駅最寄りのサイゼリヤがなくなりました…残念。
中野駅でございます。最近、駅最寄りのサイゼリヤがなくなりました…残念。
サンクスの…。
サンクスの…。
ホワイトボードがかわいい! 靴はいてる!
ホワイトボードがかわいい! 靴はいてる!
昼から開いている飲み屋さんもありました。結構混んでいた。
昼から開いている飲み屋さんもありました。結構混んでいた。
「カイルズグッドファインズ」、アメリカ人のおっちゃんのやってる、アメリカンケーキ屋さんです。有名店。
「カイルズグッドファインズ」、アメリカ人のおっちゃんのやってる、アメリカンケーキ屋さんです。有名店。
うわ、シニア向けのカラオケボックスが出来ていた。こんなビジネスあるのね。中野、シニア多いもんね。
うわ、シニア向けのカラオケボックスが出来ていた。こんなビジネスあるのね。中野、シニア多いもんね。
北野神社をぬける。
北野神社をぬける。
池では、みんなが釣りをしていた。何が釣れるというのだ?
池では、みんなが釣りをしていた。何が釣れるというのだ?
ふう、ここでお茶しよう、と、人気ケーキ店「ときのは」のティールームにすべりこむ。
「ときのはカスター」という、格安150円のブッセと紅茶を頼む。
クリームがめっちゃ美味!!
クリームがめっちゃ美味!!

座れてラッキー。ここは混むので、座れない時もあるんだ。

ああ、ときのは、安くて美味しいんだよ、ときのはも近所にあれば通うのになあ、と思いながら紅茶を飲む。

さて、じゃんじゃん歩くよ。
歩け、歩け。
歩け、歩け。
西武線にぶつかる。西武線ってむきだしでいいよね。
西武線にぶつかる。西武線ってむきだしでいいよね。
人んちの落書きが気になった。
人んちの落書きが気になった。
子どもが描いたのかなあ?
子どもが描いたのかなあ?
柵のかわりに、スプーンが刺してある。サクなんだろうけど、なんだかコワイ。
柵のかわりに、スプーンが刺してある。サクなんだろうけど、なんだかコワイ。
中野、ラーメン屋も多いよね。
中野、ラーメン屋も多いよね。
あ、美味しそうな雑草が生えてる。確か毒だよね、これ。
あ、美味しそうな雑草が生えてる。確か毒だよね、これ。
蕎麦屋も多いなあ。こういう蕎麦屋も、出前が多いのかなあ。
蕎麦屋も多いなあ。こういう蕎麦屋も、出前が多いのかなあ。
自転車屋も多いのよね。自転車で移動するのに、ちょうどいい大きさの区だからね。
自転車屋も多いのよね。自転車で移動するのに、ちょうどいい大きさの区だからね。
なんか変わった生垣だなあ。
なんか変わった生垣だなあ。
おっ、名前が惜しい!(分かる人だけ分かってください)
おっ、名前が惜しい!(分かる人だけ分かってください)
歩いて歩いて、
そして私は江古田についた。
多分ここは、練馬区と中野区のさかいめ。
多分ここは、練馬区と中野区のさかいめ。
練馬区はずいぶん、キレイだなあと思った。風景が横長だ。
そう、中野ってゴチャゴチャしてるんだよな…。

中野区を縦断してみて

中野は……。
住宅街なんだなあ、と、当たり前のことを思ってしまった。
昭和からの住宅街。古い家がいっぱい。
中野駅周辺の、カルチャーがらみの、華やかな部分を避けて歩いてしまうと、
いやほんとに、お洒落な店とか、ほとんどないです。

でも、住宅のそばに、花を植えて、愛でる人々の気持ちに
なんだか心うたれてしまう。

花を植えたり、猫を飼ったりしたいけれど、
いまの安アパートじゃ、それも出来ないぜベイビー。

明日からまた元気出して暮らそう、中野区。
人生はなかなか終わらないし。

▽デイリーポータルZトップへ
20240626banner.jpg
傑作選!シャツ!袋状の便利な布(取っ手付き)買って応援してよう

 

デイリーポータルZのTwitterをフォローすると、あなたのタイムラインに「役には立たないけどなんかいい情報」がとどきます!

→→→  ←←←

 

デイリーポータルZは、Amazonアソシエイト・プログラムに参加しています。

デイリーポータルZを

 

バックナンバー

バックナンバー

▲デイリーポータルZトップへ バックナンバーいちらんへ