●想像力でグッとこさせる野菜たち

　旅行の途中たまたま立ち寄ったのは、玉城村の「花野果村(はなやか村)」。地元の農産物・特産物の販売所だ。

　野菜や果物がとにかくお手ごろ価格で売っている。葉物の野菜なんて旅先で買っても意味がないのに、つい買ってしまいそうになるくらいの鮮度と値段で迫ってくる。ただ気になるのは、

　農作物に名前がついているのだ。地元でもこれらがヒロアキとかヒロシと呼ばれているわけではないと思う。ましてやこれらの固有名詞として下の名前がついているのでもないと思う。

　そうわかっても、手にとって呼びかけたくなるたたずまい。お前、ヒロアキっていうのか。

　女性の名前がついているものもあり、男である私はどうも妙な気持ちになってしまう。カタカナ表記というのも独特の雰囲気をかもし出しているのではないだろうか。

漢字だと急にお母さん風に

　いろいろ見ていると漢字で書かれているものも発見。カタカナと比べて別の味わいが出てくる。なぜだかお母さんっぽいのだ。実母は別に照子じゃないけど、そうした事実とは関係なくお母さんだ。

　そうだろうなと予想はしつつお店の人に確認したところ、やはりこれらは農産物の生産者の名前であるとのこと。それにしても野菜にいきなり下の名前がついていると勝手にいろいろと想像してしまう。

　「生産者の顔が見える野菜」という言い回しを聞いたことがあるが、これらは「生産者の下の名前がわかる野菜」。店の人の話によると、特に下の名前を値札につけるという取り決めはないそうだが、同じ苗字の人も多いらしく、そのためこのようになっているそうだ。

　しかし、そんな事実関係を聞いても農作物への余計な感情移入は止まらない。

京子とテルコ、僕には選べないよ…

　切れ長の目とうなじがきれいな京子、若々しく肌がぷりぷりとしたテルコ。名前から勝手にイメージ、バカじゃないかと自分でも思うが、つい想像上のふたりを頭の中で天秤かけるようなことをしてしまう。