朝の３０分は世間では貴重な時間だろう。朝食を準備して食べて、速い人ならば後片付けまで終わらせることができるかもしれない。というか僕ならあと３０分寝ていたい。だけどピンホールカメラマンはカメラの隣で息を殺してじっと待つだけなのだ。

３４分経過したらシャッターを閉じて持ち帰る。これから印画紙を現像するわけだけど、うかつに開けるとやっぱり感光してしまうのでここからの作業もまた風呂場暗室で行うことになる。

緊張の現像です

印画紙をカメラから取り出し、現像液、停止液、定着液の順に薬品にくぐらせていく。実のところ本当に写っているのかどうかかなり不安だった。だってダンボールだし、ピンホールだし。

不安を抱えながらも現像作業を進めていくと、ぼうっと像が浮かび上がってきた。おお、写ってる写ってる、すげえすげえすげえ。赤い闇の中で僕は一人興奮していた。

ピンホール、はまります

ピンホールカメラで撮った写真を見ていて思った。普通のカメラならば一瞬を切り取るという感じなのだけど、露光時間の長いピンホールカメラの場合、流れている時間を一枚の写真に凝縮して焼き付けているという感じがするのだ。目の前の時間の流れが一枚の写真の中に収められている。これってピンホールカメラならではの感覚だと思う。

ある写真家が「レンズの性能が云々言う前に、我々はピンホールカメラに戻る必要がある」と言っていたのを思い出した。カメラとレンズにまかせっきりの写真よりも、画像は劣るかもしれないけどピンホールカメラで撮った写真には何か魂が込められているのだ。僕もデジカメを捨ててこれからはピンホールカメラ一本で取材活動をしたい、とまではやっぱり思わないけど、たまにはのんびりと使ってみたいです。

世界ピンホール写真デーにはもちろんこのダンボールカメラで参戦します。皆さんもまだ間にあります、身近なものでカメラを作って参戦しましょう。