村で唯一の信号と学校

この村で唯一の信号機だ。
子供たちが村を出た時に惑わない様に作られたそうで、基本的にはずっと「青」だ。押しボタン式になっていたのでボタンを押してみたらすぐに「赤」になった。

村の子供たちよりも僕の方がこの信号機で戸惑っている。

現在の生徒数は小学校が23名、中学校が11名で合計34名。先生の数は小学校が7名で中学校が14名（内3名が講師）で合計21名。その他に給食を作る人が3名。
この学校だけで58人もいて、村の人口の約25パーセントを占めている。4人に１人は学校関係者だ。
そして中学校は生徒よりも先生の方が多いのも気にかかる。