しずかな龍ヶ崎

「けっこう近かったですよね」
「まあ、上野から１時間ですからね」

私とニフティ編集部・林さんは、１両の電車に乗っていた。単線だ。
龍ヶ崎駅はＪＲ佐貫駅から乗り換え、関東鉄道竜ヶ崎線のはしっこにある。

この「直通じゃない感じ」が自分の田舎に似ているので、親近感があった。私の故郷も東京から１時間だけど、途中で単線に乗り換えるせいで、ガクっとイナカ度が増すのだ。

「学生とお年寄りしか乗ってないですね。バスみたい…」
「そうですね。小さいし、かわいいし、この電車、運転してみたいなあ…」

林氏はうっとりと線路を眺めていた。

降りた駅も静かだった。ほとんど人もいない。
駅の待ち合い室には、古いゲームの匡体があった。子供は誰も遊んでいなかった。

「しずかなところですねー」
「きょう６日ですよね。コロッケの日ですよねえ？」
「盛り上がってないのかなあ」

町をとりあえず歩く。駅を出たら、すぐに商店街だ。
でもシャッターが降りている店が多い。

「……東京からたった１時間なのに」
「若い人がいる感じがしませんね」
「これは、町おこししなくっちゃ、って思うかもしれませんね」

私の田舎みたいに、最初から静かで、今も静かな町なら、町おこしする気も起きないだろうが………ここはきっと、かつては華やかな商店街だったのだ。
一度元気だった町は、再生したいだろう。
だからコロッケなのか。

早くコロッケが食べたい。