ここは東京の副都心、新宿。「コンクリート・ジャングル」とも呼ばれるこの超高層ビル群には、意外に本当の緑も多かったりする。しかし、東洋一の歓楽街を有する新宿という街に似合うのは、もっと陰鬱で後ろめたさを持った、そういう「自然」ではないだろうか。キノコである。雑然としたこの大都会のビル陰に、生白いキノコが一本ニョキッと生えていたらと思うだけで、私は興奮してくるのだ。そうだ、新宿でキノコを、探そう。
1992年長崎生まれ。大学生が嫌いだから友達がいないのか、友達がいないから大学生が嫌いなのか、もうわからないです。
キノコといえば
ルールは簡単だ。制限時間は、午前11時から午後3時までの4時間。それまでにキノコを見つけることができれば、私の勝ちである。戦いに備え、お守りとして、コンビニで「きのこの山」を購入。キノコといえばこれである。心強い。意気込みも十分に、炎天下の新宿へ出た。
いざ、歌舞伎町へ
私が（勝手に）思うキノコの三大群生条件。それは、 ①暗い ②汚い ③じめじめしている である。二秒で答えは出た。歌舞伎町へ行こう。
見つからない。ネズミの死骸はあったのに、キノコの一本生えてないとは一体どういう了見だ。
新宿焦熱地獄
しかし暑い。暑すぎる。しかもキノコが見つからない。もう正午をとっくに過ぎた。暑さと焦りで、私は企画の方向性を徐々に見失っていった。脳内では「きのこ、のこのこ、元気の子～」の歌が永遠にリピートされている。こんなにキノコのことを考えたのは初めてだ。 きのこの山。たけのこの里。ひとりぼっちの僕。
そして西口へ…
最後の手段として、私は東京のセントラル・パークこと新宿中央公園を目指した。本当は、ビルの谷間のアスファルトから生えるキノコを見たかった。新宿とはいえ公園なら当然、キノコの一本や二本、生えていることだろう。だがもう、キレイ事は言っておれない。そして何より、早く帰りたい。
しかし…
もう、何がキノコで何がキノコじゃないか、分からなくなってきた。石ころも、樹の皮も、全部キノコに見える。キノコとは何なのだ。
新宿にキノコは生えていなかった。一本も。それが今回の結論だ。とにかく疲れた。暑かった。いっそ自分の下着にキノコが生えるまで待ってやろうかと思った。キノコ探しは二度とやらない。だがもう遅い。これから先、私は新宿へ行くたび、無意識のうちに目でキノコを探しながら歩くことになるだろう。だから、いつかあなたが新宿でキノコを発見したとしても、私には報告しないでほしい。
無間地獄
バックナンバーいちらんへ
バックナンバーいちらんへ