ある日突然、酢豚が食べたくなった。

そういえば、しばらく食べてない。いや、これまでの人生において、酢豚ときちんと向き合ったことがなかった気がする。酢豚を食べたい。

あの甘酸っぱさ。
なぜか入っているパイン。
思い出すだけで悶々としてくるではないか。

というわけで、さっそく夜の中華街へと向った。

（T・斎藤）

中華街にやって来た

長崎は鎖国時代、唯一の貿易港としてオランダだけでなく中国とも貿易していた。というわけで長崎には中華街があり、中国文化との関わりも深い。なので酢豚との関わりも深いはずだ（たぶん）。

まずは下調べに、店先に出されている酢豚のサンプルを見て回った。長崎の中華街は、横浜のそれと比べるとだいぶ規模が小さくこじんまりとしている。サンプルを見てるうちに、あることに気が付いた。

４種類の漢字表記

同じ酢豚と思われるものに、なぜか４種類の漢字表記があった。
まず「酢豚」は、いいだろう。これが基本だ。

次に「酢排骨」。
酢を排する骨と書いて、「スーパイコ」と読む。
これは少し説明しないといけない。長崎ではなぜか酢豚のことを「スーパイコ」と呼ぶのが一般的だ。
初めて聞いたときは、別の食べ物だと思った。
生粋の長崎人もまた同様に
「酢豚とスーパイコって違う食べ物？」
という疑問を抱くようだが、実際は同じ。
（ちなみに博多でもスーパイコと呼ぶらしい）

「糖醋肉塊」という表記もあった。
糖が酷い肉の塊？？
かなりそそられるネーミングではないか。

「古老肉」という文字も見られた。
古い老いた肉？ およそ旨そうな字面でないあたりに、逆に興味を惹かれる。しかしそれにしても、このバラエティー豊かな酢豚の表現方法は一体なんなんだ！？

サンプルを見て回るだけで、早くも酢豚の世界にグイグイ引き込まれる。「酷い糖のやつ」も「古い老いたやつ」も今日はすべて食べてやろうではないか。

いろいろ見て回ったあげく、まずは「新和楼」というお店に入ることにした。「糖醋肉塊」という表記をしていた店だ。
（特に「肉塊」の字に惹かれた。）