高級感漂う店舗を構えるブランドショップも、一歩裏へまわると洗濯物が干してあったりする。洗濯物はブランド物のタオルと店員さんがバッグとか触るときにうやうやしくはめるあの白手袋。裏は全てを語る。

裏の基準は洗濯機

大手のスーパーや映画館、焼肉屋さんや病院など、手当たり次第に裏口を探してうろついた。どこもかしこも表玄関の華やかさから比べ、その裏の地味さには目を見張るものがある。そしていくつもの裏を見ていくうちに、どこにもだいたい洗濯機が設置されているという共通点も明らかになってきた。洗濯機が置けるか否か、これが裏を裏たらしめる一つの基準と言えるのかもしれない。