話は去年の夏にさかのぼる

昨年の夏、お台場で開催された当サイトの一大イベント、デイリーポータルZエキスポで、私は橋脚を売っていた。

「会場でなにか好きなものを売ってよい」との編集部からのお達しに、そのまま「好きなもの＝橋脚」と思考が展開、誕生したのがこの謎のブース。

モデルとしたのは、2010年を代表する純粋橋脚たちである。

今見てもじつに可愛らしい。しかし橋脚の本来の役割は高架を支えることにあり、これはうまれたての未熟な姿でしかない。東京モノレールは昨年4月に新旧橋脚の一大交代劇があっていまは新国際線ターミナルもオープン、久喜白岡も既に桁が架かり始めたのを大山さんがすかさずレポートしていた。少し寂しいが仕方のない現実である。

東京モノレールも久喜白岡も、ミニチュアならばいくらでも並べておける。ドミノみたいできっと可愛いに違いない。うむ、これは売れる。というわけで、「エキスポって何人くるんだろう…。ああ、何本作ったら足りるかな？」と、マーケティング視点皆無の橋脚づくりが始まったのであった。

橋脚が並ぶまで―夏のレジンキャスト編―

なかなかよくできている。なぜなら、設計図を描いて東急ハンズの加工コーナーに持っていき、プロに切り出してもらったからだ。
そんな反則技を利用したツケで、原型は原価で1本1,000円を超えている。一刻もはやく、レジンキャストでコピーを大量生産して、1本あたりのコストをさげていかなければならない。エキスポには400人くらい来るというし。

ちなみに左下に写っているシリコンゴム型だが、これを作った過程だけ、写真が一切ない。完全にてんぱっていたせいである。一度、まだ型をとらぬうちに、なすすべなくみるみるうちに固まってゆき、ひとつ2,000円だかした型抜きセットを一瞬にして無駄にする、という悪夢があったような気もするが、あまり思い出したくない。とにかく各モデルひとつずつだけ、型ができた。

つかえる型がひとつしか作れなかったせいで、複製作業にはかなりの時間を要した。夢中になりながら、眠れぬ夜をいくつか過ごした。

こうしてなんとかエキスポ当日、東京モノレールモデルが7本、久喜白岡モデルが12本、ブースに並び、上のとおりの図となる。橋脚たちは無関心でも熱狂的人気でもない「ふーん」といった感想を主にあつめてエキスポをつつがなく終え、わたしには「今日からもう、橋脚つくらなくていいんだな…」という安堵感だけが残った。

橋脚が並ぶまで―冬のクッキー編―

と、ここまでが去年の話だ。いまさら去年の夏の話をするのは、このリアルタイム全盛時代にあってなにか新鮮であった。思い出すとよみがえる、ふしぎな高揚感。

ときは、バレンタイン＆ホワイトデーシーズン。お菓子が街をかけめぐる季節である。
ここでまた、「橋脚並べたい欲」がわきあがって、しまったのである。

アーモンドパウダーをココアパウダーで代用したところ、味ともどもいろいろ失敗したのでおススメしない。これらを混ぜて

まず失敗のカカオ味からいこう。

コレではだめだ。私は橋脚を立てて並べたいのだ。気をとりなおしてアーモンド味。「クッキーの型なら同じものを大量複製できる！」という最初の動機を完全に無視して

お気づきかと思うが、土台にしているのも、橋脚である。ちょうど交互にして並べると、橋脚をはさみこむことができ都合がよかったのだ。こうなったのも、セメント代わりに用意してきたチョコレートシロップがまったく使い物にならなかったためである。土木工事って奥深い。