そういえば、中古車屋さんを毎日のように見てた

　最初のうちは、自分でもなんでとつぜん中古車屋を見てみたくなったのか分からなかったが、とちゅうでふと思い出した。そういえば、家の近所に中古車屋さんがあった。いまはマンションが建っているが、そこにはぼくが小学生のころまでは中古車屋さんだった。

　それは幼稚園や駅、よく遊んでいた公園などに向かう途中にあって、毎日のようにその風景を目にしていたのだ。そうだったそうだった。思い出したぞ。なつかしい。

　ぼくも両親も免許を持っていないので中古車屋になんて縁はなかったけど、そういうわけでなんかなつかしいと思ったのかもしれない。

低体温な派手

上は今回の中古車屋めぐりで見つけた、お気に入りの中古車屋。なにがいいって、この「のぼりの海」がいい。大漁旗だ。

こういう種類の派手さにぐっとくる。なんでしょう、単なる派手とは一線を画す独特の派手さがここにはある。派手なんだけど、なんとなく低体温な感じ。

「低体温な派手さ」は、中古車屋さんが多く立地しているのが、郊外のロードサイドだからかもしれない。まわりは道路とファーストフード、ファミレス、消費者金融、そしてそれらの背後に広がるのは畑。

そういうそっけない風景のなかに、のぼりがこれでもかと林立する場所がある。そういうまわりの環境とのコンビネーションが浮かれたお祭り騒ぎの派手さとは異なる雰囲気を醸し出すのだと思う。

まあ、とにかく見てみてください。ちょうすてきだから。

低体温派手アイテムに迫る

　いかがだろうか。「いかがだろうか」って便利な言葉だよね。中古車屋の写真並べられて「いかがだろうか」って言われてもねえ。

　いやいや、なんとも言えない中古車屋さんの「低体温派手」を理解していただけたのではないか。ないか。ないかー。

　次のページではこの低体温派手を実現する中古車屋さんの基本アイテムをご紹介しよう。