大きな買い物から始まる

大きな待ち受けを作るというのは、大きな携帯電話を作るということだ。画面が大きいので必然的に待ち受けも大きくなる。携帯電話の「携帯」はきっと小さく携帯しやすいことから命名されたと思うが、これから作るのは大きな携帯だ。

スチレンボードというもので、もはや携帯できない大きな携帯を作る。ハンズで買ったのだが、こんなに大きな物を買ったのは久しぶりだった。値段的な大きな買い物ではなく、サイズ的な大きな買い物だ。当サイトのWebマスター林さんの身長が210センチなのでそれより大きいわけだ。

誰も得しないウソをついてしまった。林さんの身長は210センチもない。このスチレンボードは180センチだ。自分の携帯電話の長さをはかり、縦を180センチにすると横幅はいくつかという数学的な知的な計算をしながら設計図を描いた。僕が。

明るい未来が見える工作

設計図を描き、スチレンボードに鉛筆と定規を使い線をひき、切れのいいカッターでスチレンボードを切っていく。当たり前のことだけれど、工作が下手だった僕は今までこれすら出来なかったのだ。初めての自転車で補助輪もなしでいきなり高速道路を逆走するような感じで今まで工作をしていた。

主だったトラブルは無く順調に作業は進む。それは僕に晴れた日の見渡しのいい一本道を思い起こさせる。道は綺麗に舗装されておりすいすいと進むのだ。ワクワクしながら画面の部分も切り抜いた。待ち受けがどうなるか楽しみで仕方が無い。完成したらすぐに試そうと思う。

いやいやいや、と自我が芽生え始めた子供並に「いや」を連発した。今回の企画のゴールを先に編集部安藤さんがやってしまった。もちろん今からもっと携帯っぽく完成度を高めるけれど、なんとなく僕がそれを一番にやりたかった。器が小さいと言われてもいい。作っている携帯は大きいから。

なぞなぞです

林さんも大きなスライド式の携帯電話を作り始めていた。普段は惰性で使っているので、携帯のボタンなんてよく見たことが無かったけれど、今回は作らなければいけないのでまじまじと観察した。僕が携帯ならその「まじまじ」に赤面するくらいのまじまじだ。

林さんも携帯電話をまじまじと見たようで「携帯には頭がある」との発見が発表された。続いて「携帯にある砂漠は？」というなぞなぞも出題された。今まで気が付かなかったなぞなぞだった。

この日、世間はワールドカップで日本がカメルーンと戦う話題で持ちきりだったが、この現場ではなぞなぞがサッカーを制していた。そんな会話をしつつも、どうにか大きな携帯電話が完成した。いいできだ。