まずは十割そばを作る

これから作る蒸し蕎麦だが、「当時はつなぎとして小麦粉を使わなかったため、茹でると切れやすく、蒸す方法が生まれた」という説もある。

ならば、やっぱりここは十割蕎麦を打つことから始めなければならないようだ。

蕎麦打ち名人に「この馬鹿者が！」と一喝されそうな物が出来た。いや、名人じゃなくても「それってどうなのよ」くらい言うだろう。さすがの私も「なんだこれは」と思いました。

うん。これは明らかに水分が足りてないな。

一気に蕎麦っぽくなった。と同時に、どこか石っぽくもある。となると、どうしても寄り道して遊びたくなるのが人の常。

えー、ちなみにこれらは、当サイトで現在行われている「持ってけ！石リレー」で活躍中の石の形状及び名称であります。みんな無事に東京まで来て欲しいですね。

さ、遊びはおしまいだ。蕎麦作りを再開しよう。

最初から細くて長い蕎麦が作れるとは思ってなかったので、短かろうが太かろうが「ま、こんなもんだろ」くらいの感想しかない。

そもそも「十割蕎麦の作り方」がテーマじゃないんだ。むしろ問題はここから、なのだ。

なめらかさはないしブチブチと切れたりもするが、こういう蕎麦もわりと好きだ。なにしろ蕎麦の味がすごく濃い。いかにも十割といった一品である。

さてと。普通に茹でれば普通に食べられる蕎麦なことは分かった。じゃあ、いよいよ蒸してみますか。

蒸籠を作る

「蒸籠で蒸す」といったところで、我が家には蒸し器がない。蒸籠もない。

でも、ないなら作ればいいだけの話だ。

とんでもなく間違ったことをしている気になるのだが、そのたびに「これは江戸時代の一時期、実際に食べられていた方法なんだ」と懸命に自らに言い聞かせる。

うん。間違っちゃいない。…たぶん。

このままフタをして、じっと待つ。さっきは２分で茹で上がった蕎麦であるが、さすがにこの場合２分では無理だろう。ならば一体何分が正解なのか。何度も中を確かめてみるのだが、いっこうに蒸し上がる気配がない。

結局、２時間を超えたところで火を止めることにした。「これ以上蒸しても変化は見込めない」と判断したのだ。

だって、これですよ？　どんなに時間が経っても、この姿のままなんですよ？

分からない。果たして、これが江戸の昔に食されていたという「蒸しせいろ」の正しい姿なんだろうか。色が妙に黒いのも気になる。

とりあえず、２時間もかけたんだから火は通っているだろう。食べてお腹が痛くなるような物ではないと思う。というか、思いたい。

…すごい。すごいですよ。このおいしくなさは特筆ものですよ。

とにかくボソボソなのだ。そして蕎麦が口に残る。いつまで経っても残る。これ以上ないってほど柔らかいのに、それがなめらかさとは無縁なのもすごい。全体的に粉っぽいのも駄目さに拍車をかけているし、エグみもある。

うーん、マズイ！　素晴らしくマズイ！

やることなすこと初めて尽くしだったせいもあろうが、それを差っ引いたところで、たぶん現在のツルツルした蕎麦に慣れた口には「うーん」な代物だったのだろう。

この食べ方がすっかり廃れてしまったのが、よく理解できる味であった。