よく「僕は神奈川（出身の父）と新潟（出身の母）のハーフなんだよね、あはははは」と言う人がいますが、その言い方で言えば、私は愛媛と横浜のハーフだ。
とくに父の故郷、愛媛には複雑な感情がある。実際には住んだことがないのだけれども、父が家の中で方言を時々喋ってたし（「〜じゃけんのう」「けったくそ悪い」とか）、冬場には段ボールで送られてきたミカンが「これ普通じゃないよねえ」っていうくらい、異常な量あったし（一日アベレージ２ダース以上食べてた、食べ過ぎて足の裏が黄色くなった）。
精神的に近いような、でも遠い、微妙な距離感の場所なのです。
おじいちゃんもおばあちゃんも父も、もう死んじゃっていないので、もうほとんど行く機会がない。でも、小さい頃の正月や夏休みは、遊びに行った。山と田んぼの中の家で、もちつきしたり、スイカとったり、近所の池で魚釣ったり。
しかし悲しいことに、いちばん覚えてるのが「食事が、つ、つらい……」という記憶。
ハンバーグやグラタンやカレーが好きな子供にとって、あちらの名産……甘い醤油で食べる、とれたて魚介類や、フカの湯ざらし（酢みそで食べる）、じゃこ天（魚のすり身を小判型に揚げたもの）、やはり甘く独特な風味の麦みそ味噌汁などは……ショックを超えて「無理！」という物件であった。
おばあちゃんは、食のすすまない孫を見て悲しかったかもしれない。申し訳ないことをしたなあと思う。でもやはり、愛媛フードの基礎体力のない年齢ヒトケタの子供が、フカの湯ざらしを好きになるっているのは、ハードル高かったんじゃないかなあ、とも思う。故・ばあちゃん、ごめん。
でも今なら食える。ぜひ食べたい。酒のつまみにぴったりだ。じゃこ天なんか最高だ、東京・新橋の「香川・愛媛 せとうち旬彩館」に売ってるやつを、数年前になにげに買って、食べたらびっくりした。超うまーい！　その時、同席してたライター高瀬さんも「う、うまーい」と感動していた。２人でもしゃもしゃ食い、お酒を飲んだ。大人になるって素敵。

で、そんな愛媛フードの記憶の中で、ずっと謎の物件があった。

「けずりかまぼこ」だ。

ネーミングそのまんま、乾燥したかまぼこを、かつおぶしみたいに、けずってあるというしろもの。

これを、父がたまに、うどんにぶっかけて、食べていた。
家族にはすすめず、ひとりで、ずるずると。
当時は「さぬきうどんブーム」以前だったので、まず

• うどんに何かをトッピング
• それを生醤油のみで食う
  という行為自体が衝撃だった。

今思えば、四国人のうどんの食い方としては、スタンダードだったんですね。
愛媛の血が入っているとはいえ、埼玉生まれ埼玉育ちの私としては、
「それは美味いのか？」
「っていうか、『削りかまぼこ』ってなんなのよ？　加工食品をさらに加工してどうするのよ？」
と、ずっと謎だったわけで。
……で、先週、所用があって、十数年ぶりに愛媛に行ったので、地元スーパーで、購入してまいりました。

これがけずりかまぼこだ！！

で、これをどう食べるのが王道なのかしら？　と思ってグーグル検索したところ、「けずりかまぼこ」に1410件がヒット。うーん、やはり食べ物としてはマイナーな数値かも…。

そこで分かったことは

• 70年くらい前から作られている
• 愛媛県内でも、南予地方だけで製造している
• おにぎりやばら寿司にかけたり、吸い物の中に入れて食べたりする

などなど。ふむふむ。