ひとまずいつも食べているハンバーガーを調達

今回の調査のメインはあくまでハンバーガーの肉。よって、肉が挟まっているハンバーガーであればなにを注文しても結果は同じだ。
よって、各店舗でいつも僕が食べているメニューを注文することにして、家に持ち帰ってきた。

１．マクドナルド（価格帯８０円〜２７０円）の場合

というわけで安い順に検証していくことにする。まずは我らが安売りの帝王マクドナルドから。
マクドナルドで一番好きなのはベーコンレタストマトバーガー。ベーコン、レタス、トマト（＝ＢＬＴ）の相性のよさに加えペッパーの効いたソースが決め手である。大味なメニューの多いマクドナルドの中でもなかなか健闘している一品ではないか。

全体のフォルム、断面図を見て

マクドナルドのハンバーガーの外見的な特徴はまるで食品サンプルのようにきれい仕上がっていること。いつどの場所で買っても同じ形状の商品がやってくるのは、徹底されたマニュアルが生きている証拠だろう。

２．ウェンディーズ（価格帯２８０円〜４００円）の場合

次にマクドナルドよりちょっと高いと思われるハンバーガー屋さん、ウェンディーズのチーズバーガーで調査することにした。

全体のフォルム、断面図を見て

僕が思うにウェンディーズの魅力はスタンダードに忠実なところだろう。オニオン、ピクルス、トマトなど特に他の店と比べて特徴のないものを組み合わせてスタンダードな個性を打ち出している。断面図、ピクルスが交互に積み重ねられているのに芸の細かさを感じる。肉のほうはというと……

３．モスバーガー（価格帯３００円〜３６０円）の場合

ウェンディーズよりやや価格帯があがったモスバーガー。僕がモスバーガーでもっとも好きなハンバーガーはフレッシュバーガー。ロングセラー商品で今なお人気があります。

全体のフォルム、断面図を見て

モスバーガーの特徴はなんと言っても分厚いトマト。肉のサイズを大幅に上回るトマト（２．５ｃｍ）には健康志向の強いお客さんにも認められたいという意気込みが伺える。
バンズも胚芽入りで気合い入ってます。さて、肉のサイズというと……

４．フレッシュネスバーガー（価格帯２７０円〜５３０円）の場合

モスバーガーよりさらに価格のあがったフレッシュネスバーガー。期間限定のクラシックチーズバーガーを注文。シンプルなハンバーガーだ。

全体のフォルム、断面図を見て

フレッシュネスの特徴はいい意味での不均一感。パンもぼこぼこだし、断面図をよく見てほしいだがトマトが微妙にナナメになっているのが分かるだろうか。マクドナルドとは対極の位置に居るフレッシュネスですな。

５．ヴィレッジバンガードダイナー（価格帯６００円〜）の場合

というわけで最後は変わり種の高級ハンバーガーを見てみよう。クワアイナや佐世保バーガーなどさまざまな高級ハンバーガーがあるが、今回は自宅の近所にあるヴィレッジバンガードダイナーという店のハンバーガーをチョイス。ヴィレッジバンガードと言えばちょっと変わった内装でおなじみの本屋ですね。さて、ハンバーガーの実力のほどは？