嫌いな食べ物がないというのは自慢にもならないと思うけど、これといったわかりやすい長所や特技がない自分は、これまでなにか誇れる事を挙げるなら「好き嫌いがない事」と言い張ってきた。
そんな唯一のセールスポイントに終止符が打たれてしまったのだ。これはとっても困る。困らないけど困る。

沖縄の食べ物はみんなうまい。魚はもちろん、牛は石垣牛がある。今回は食べなかったがヤギ汁も好きな味だ。

西表島でひときわおいしそうな雰囲気を漂わせている食堂に入り、味噌汁を注文し、まるで味噌汁定食だ、おとく〜。とはしゃぎながら楽しい思い出を作ろうとしている時だった。「今日のおすすめ」みたいなホワイトボードに書かれている文字に目がとまった。

「なーべらー定食」・・・。聞いたことあるけどなんでしたかね、これ。
「へちまよ。」食堂のおかみさんが言った。

へちまか。食べたことないし、瓜は好きだ。「コレ下さい。」と言うと、「沖縄ではよく食べるんですよー」と少し嬉しそうに厨房に注文を通しに行った。

口に入れると、とろりとした食感が舌の上にひろがって、ちょっと青臭い実の香りがする。おいしいなあ、と思って、飲み込もうとした瞬間！！
土のような泥のような味が鼻に抜けた。
なんだこれ。
なにかの間違いでは。
分かりやすく言うと、これは「不味い」のではないでしょうか。

おかみさんに味をきかれて、「ちょっと私はダメかもしれないです。」と正直に言ったら「なにを隠そう板さんもダメなのよ。」という予想外の答えが返ってきた。

「へちまがなってる風景が思い浮かぶでしょう？」と言われた。でも、野趣溢れるというにはワイルドすぎる。土の成分をそのまま汲み上げているのかと思うほどの土味は、どう表現してよいかわからない。

ついに嫌いなものができてしまった・・・と嘆きの文章をtwitterに書いたところ、八重山に詳しい知人が「へちまは土に影響されるので、色々試してみてください。離島のへちまは本島のものよりクセがあるみたいですよ」という情報をもらった。
なるほど、ここで嫌いと決めてしまうのはよそう。いちど心を落ち着けてもう一度本島のへちまを食べてみようか。